Chabuca no nació en un callejón, sino en un asentamiento minero en Apurímac en 1920, pero fue la capital la que moldeó su sensibilidad. En sus inicios, su pluma fue la de una cronista nostálgica. Mientras Lima se modernizaba y el cemento devoraba las viejas casonas, ella se encargó de embalsamar la elegancia de la ciudad colonial.
Con «La Flor de la Canela», dedicada a Victoria Angulo, una lavandera afroperuana, Chabuca logró lo impensable: unir la aristocracia blanca con el ritmo y la esencia del pueblo negro. En ese vals, Lima no es una ciudad, es un sentimiento de jazmines y pies descalzos.
El quiebre: Del vals a la vanguardia
Pero reducir a Chabuca a la nostalgia sería un error periodístico. Hacia los años 60, la artista dio un giro radical. Se alejó de los arreglos tradicionales y comenzó a experimentar con ritmos afroperuanos que habían sido marginados por la «alta sociedad».
«Mi música no es para bailar, es para pensar», solía decir.
Se convirtió en una puente entre generaciones. Su ciclo de canciones dedicado al poeta guerrillero Javier Heraud mostró a una mujer conectada con la realidad social y política de su tiempo, utilizando armonías complejas que desafiaban al oído acostumbrado al vals simple.
