Hay despedidas que pertenecen solamente a una carrera deportiva. Y hay otras que parecen cerrar una época.
La salida de Lionel Messi de la Selección Argentina tiene algo de eso. No se trata solamente de que un futbolista deje de vestir la camiseta celeste y blanca. Se trata de despedir a una figura que durante casi dos décadas acompañó a varias generaciones, atravesó frustraciones, derrotas, críticas y finalmente consiguió aquello que durante tantos años parecía imposible.
Messi se va después de haber ganado la Copa América 2021, la Finalissima 2022, el Mundial de Qatar 2022 y nuevamente la Copa América 2024, además de haber construido una de las carreras más extraordinarias de la historia del fútbol.
Pero para el sociólogo Sergio Kaminker, contar solamente los títulos sería quedarse con una parte de la historia.
“Son momentos de efervescencia colectiva”
Kaminker propone mirar a Messi desde otro lugar: desde lo que provocó en una sociedad que encontró en el fútbol una forma de encontrarse.
“Son momentos de efervescencia colectiva”, explicó el sociólogo al hablar de aquellas escenas que se repitieron durante los últimos años: familias frente a un televisor, amigos abrazados, calles llenas de gente y desconocidos celebrando como si se conocieran de toda la vida.
La Selección Argentina logró algo que no siempre ocurre en la vida cotidiana: por un instante, las diferencias quedaron suspendidas.
Y Messi estuvo en el centro de cada una de esas escenas.

De las lágrimas de 2014 a la gloria
La historia de Messi con la Selección tampoco fue siempre una historia de felicidad.
Durante años cargó con la frustración de las finales perdidas y con una exigencia que parecía imposible de satisfacer. La derrota en el Mundial de Brasil 2014, las finales de la Copa América de 2015 y 2016 y su breve renuncia a la Selección después de perder aquella final contra Chile forman parte de una etapa marcada por el dolor.
Después llegó la transformación.
La Copa América 2021 significó el primer gran título con la Selección mayor. El triunfo ante Brasil en el Maracaná cambió para siempre la relación entre Messi y buena parte del público argentino.
Un año después, la Finalissima frente a Italia volvió a alimentar esa ilusión.
Y Qatar 2022 terminó de convertir la historia en leyenda.
Messi levantó la Copa del Mundo, consiguió el trofeo que durante tantos años había perseguido y protagonizó uno de los capítulos más recordados de la historia del fútbol argentino.
Pero incluso después de eso, la historia continuó.
En 2024 llegó otra Copa América y la Selección volvió a celebrar un título continental. Messi ya no era aquel jugador que buscaba demostrar algo. Era el capitán de una generación campeona.
Mucho más que un futbolista
Para Kaminker, el fenómeno Messi también permite entender cómo cambió la relación de las nuevas generaciones con el fútbol.
Antes, explica, la identidad futbolera estaba mucho más vinculada al club de la ciudad. Hoy, los chicos pueden identificarse con jugadores y equipos que están a miles de kilómetros de distancia.
Messi es parte de ese cambio.
Barcelona, París, Miami y la Selección Argentina forman parte de un mismo universo futbolístico global que hace que un jugador pueda convertirse en ídolo mucho más allá de las fronteras de su país.
Por eso su despedida no ocurre solamente en Argentina.
También se despide una figura que millones de personas en distintos lugares del mundo aprendieron a mirar, admirar y sentir propia.
Messi y una camiseta que volvió a unir
Hay una escena que probablemente quede asociada para siempre con esta generación: la Argentina campeona del mundo y millones de personas saliendo a las calles.
Para Kaminker, esa alegría no debe ser minimizada.
El fútbol puede ser entretenimiento, pero también puede convertirse en un espacio de pertenencia, encuentro e identidad. Un lugar donde una sociedad que atraviesa dificultades encuentra, aunque sea durante unas horas, una alegría compartida.
Eso explica por qué la despedida de Messi puede sentirse de una manera tan particular.
No solamente se retira un jugador.
Se retira, poco a poco, una presencia que estuvo ahí durante nuestra infancia, nuestra adolescencia o nuestra adultez. Estuvo en los mundiales que vimos en familia, en las derrotas que dolieron, en los partidos que parecían perdidos y en aquella tarde de diciembre de 2022 en la que un país entero volvió a sentirse campeón del mundo.

“A veces a los ídolos hay que disfrutarlos”
Hacia el final de la entrevista, Kaminker dejó una frase que quizás resume mejor que ninguna otra lo que significa este momento.
“A veces a los ídolos más que ponerlos en duda hay que disfrutarlos”, sostuvo.
Y quizás ahí esté una de las claves de esta despedida.
Durante años discutimos a Messi, lo comparamos, lo cuestionamos y le pedimos que ganara aquello que finalmente ganó. Le pedimos goles, títulos, finales y respuestas.
Hasta que llegó Qatar.
Hasta que levantó la Copa.
Hasta que la historia dejó de ser una promesa y se convirtió en recuerdo.
Ahora queda otra cosa: disfrutar lo que todavía queda.
Porque algún día, cuando Messi ya no esté en una cancha con la camiseta argentina, probablemente entendamos todavía más aquello que Kaminker plantea: que algunos deportistas dejan estadísticas y trofeos, pero otros dejan recuerdos colectivos.
Messi dejó ambos.
Y quizás por eso su despedida no se parece a ninguna otra.














